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Carlos Ivan Orellana’

La violencia en El Salvador es uno de los fendmenos sociales que mas tinta ha
hecho correr en las Gltimas tres décadas. Es una musa horrenda con rasgos
grotescos de la que, sin embargo, no se puede apartar la mirada ni negarle cada
tanto algunas palabras. Tal vez asi -pensamos- finalmente nos mostrara sus feos
pero verdaderos rostros, lo que siempre entraia el riesgo -tememaos- de reconocer
el nuestro en los suyos. El libro del historiador Knut Walter (2018), La muerte
violenta como realidad cotidiana: El Salvador, 1912-2016, que ahora resefio, se
suma a este cortejo epistemologico en el que la violencia historica en El Salvador
funge como objeto de reflexion mientras de reojo nos permite ver al pais como
catalizador de su evolucion y como proyecto de sociedad.

Los estudios sobre violencia extrema ineludiblemente nos dicen algo de la vida
social que circunda y es producida por aquella. Este libro trata sobre una forma
especifica de morir, la muerte violenta, una sobremuerte, un desborde de vidas
perdidas de forma brutal. Pero, por lo mismo, también se trata de una reflexion
que expone configuraciones de vida social -individual, familiar, institucional,
cultural- que se articulan alrededor de y debido a la muerte violenta, y esa forma
de vida siempre al limite que constituye sobrevivir en un contexto inhospito como
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el salvadorefio. En este pais se muere y se sobremuere, se vive y se sobrevive. A
partir de la pregunta basica “;por qué ha sido tan violenta la sociedad salvadoreia?”
(p. 21), Walter realiza un recorrido por un siglo de la historia nacional donde el
homicidio o la muerte violenta, en cuanto que actos “tipificados, perseguidos y
castigados” por el Estado, es la protagonista.

Algunas caracteristicas del texto en cuanto tal son destacables. El estilo de
escritura facilita una lectura fluida y amena, cuestiones que cualquier estudioso
de la violencia agradece, dado que escudrinar la violencia suele acompanarse
de cierta ansiosa repulsion por salir cuanto antes del texto en estudio. Walter
aclara delimitaciones conceptuales y emplea preguntas de investigacion
para avanzar su argumentacion, gestos académicos que nos recuerdan que se
arranca con compromisos y renuncias conceptuales y con dudas, pues lo que se
cuenta mas que la historia es en realidad una construccion histérica. Pero la
construccion no implica fabulacién. Es ensamble y contraste particular de datos,
hechos, entrevistas y analisis de procesos cuya validez, cual concreto en proceso
de secado, va ganando solidez conforme progresa la lectura. Tal entramado
encuentra su sostén en la laboriosa columna vertebral de cifras compiladas y
clasificadas a lo largo de un siglo -algo mas que agradecer- que nos dicen que el
todo resultante puede ser interpretado como el autor lo ha hecho. Por si fuera
poco, cuando lo usual en nuestro medio es encontrar lecturas focalizadas sobre
la violencia (e.g., la matanza del 32, la guerra, las pandillas), el libro apuesta
por una mirada comprehensiva, de larga data, mientras aventura posibles pistas
explicativas en cada momento histoérico.

Por todo lo dicho -lectura amigable, pedagogia investigativa basica, amplitud
expositiva y esfuerzo explicativo- el libro de Walter constituye una herramienta
académica util para “violentélogo/as”, neofitos/as y experimentados/as. Cabe
considerarlo ademas como un libro idéneo para el estudio introductorio de la
violencia y la muerte violenta en el pais en el ambito de la educacion superior
pero deberia ser considerado para ser usado también en bachillerato.

El libro cuenta con cinco capitulos, ademas de su introduccion, donde se exponen
algunos de los aspectos recién mencionados. El primer capitulo, El Estado vy la
violencia, aborda la evolucion de marcos normativos, tipificaciones y sanciones
de delitos desde finales del siglo XIX hasta antes del inicio de la guerra. Las leyes y
sus evoluciones toman cuerpo, literalmente, con la emergencia y caracterizacion
de los “cuerpos de seguridad”, esos que permanecen en la memoria autoritaria
salvadorefa hasta hoy (Patrullas cantonales, la Guardia Nacional, la Policia de
Hacienda y la Policia Nacional). En ese periodo, desde entonces y también como
hasta hoy, se reconoce la ineficacia generalizada del sistema judicial y el sistema
carcelario.

Este capitulo parece conceder razén a la mutacion de los estados punitivos
modernos (Foucault, 2000) que progresivamente cambian el suplicio publico por
la pena privada (e.g., abolicion de pena de muerte en el Codigo penal de 1997,
simplificacion terminologica de las penas, aumento de anos de encarcelamiento).
Asimismo, en claro cuestionamiento de la efectividad moderna aunque no de la
punitividad del estado salvadorefo, en este primer capitulo se avizoran serias



fallas institucionales, problemas y dinamicas sociales que solo se cronificaran con
el paso del tiempo (i.e., arbitrariedad de en la aplicacién de la ley, impunidad,
hacinamiento carcelario, vision moralista del transgresor, alcoholismo, vigilancia
social, venganzas personales).

El capitulo 2, cuenta con un nombre inequivoco: La violencia social: magnitudes,
distribucion, tendencias. Es decir, la muerte codificada como cifra que oscila y
se despliega en un espacio geografico dado; en especial las tasas de homicidio
en los 14 departamentos del pais. Desde un punto de vista teérico y analitico, y
a proposito de posibles intereses didacticos ulteriores, son importantes algunas
de las precauciones y aclaraciones con las que Walter abre el capitulo: las
cifras siempre conllevan un margen de error debido a la calidad de los registros
disponibles y porque el objeto de estudio esta supeditado a las definiciones que
del mismo se tengan. Aunque la muerte violenta nos parezca una realidad dada
inobjetable, como refiere Walter, en los primeros anos del Anuario Estadistico
la muerte accidental y la homicida se categorizan como muertes por “causa
externa”. Entre 1920 y 1930 tal clasificacion cambi6 a “muertes violentas” y es
hasta el decenio de 1940 cuando se precisa y emplea la categoria “homicidio”,
hasta ahora.

Con base en el Anuario Estadistico, Walter construye una fotografia de los
homicidios acaecidos en el pais durante tres periodos historicos: 1912-1949, 1950-
1979 y 1992-2015 (p. 55). Mucho de la “intencion” detras de esta periodizacion
reside en ofrecer escenarios historicos que pivotan en torno al decenio de 1950:
antes de esta década se identifica un estado liberal poco inclinado a la inversion
social, una poblacién mayoritariamente rural y un modelo econémico de corte
agricola. Después y hasta antes del inicio del conflicto armado, un estado
desarrollista y procesos de urbanizacion. De 1992 en adelante (la guerra por
sus propias peculiaridades no entra en este recorrido historico), se describen
las dinamicas y transformaciones socioeconémicas complejas que se precipitan
entonces y que dibujan a El Salvador contemporaneo (i.e., remesas, migracion,
criminalidad, modelo econdmico neoliberal, etc.).

Comentar las variaciones de las tasas de homicidio acapararia la presente
resefa; al lector del libro tocara su revision en detalle. Prefiero destacar que el
autor ofrece hipotesis y explicaciones generales pero convincentes sobre dichas
evoluciones en los distintos momentos historicos (e.g., cambios en la actividad
productiva, el papel de la autoridad del Estado, cambios demograficos, etc.) y
cada uno de ellos se presta para una profundizacion especifica y mayor.

En este amplio recuento de muertes violentas es posible rescatar cuatro
estabilidades analiticas fundamentales del siglo analizado por Walter. Primero,
que la tasa de homicidio siempre ha sido epidémica; segundo, los hombres
siempre han sido quienes mas matan y mueren; tercero, siempre han sido los
jovenes -y cada vez mas jovenes- y los adultos jovenes las victimas mas frecuentes
(las cuatro graficas, entre la 3 y la 6, fotografian casi el mismo tipo de victima
durante décadas); cuarto, a proposito del protagonismo que comienzan a cobrar
las armas de fuego desde 1970, cabe decir que siempre ha existido un proceso
de diversificacién e intensificacion de la letalidad en el ejercicio de la violencia



(comparar cuadros 15y 17).

Los capitulos 3 y 4, constituyen capitulos nominalmente gemelos, pero no
idénticos. El capitulo 3, se intitula La violencia social antes del conflicto armado:
circunstancias y detonantes, mientras que el cuarto, La violencia social después
del conflicto armado: circunstancias y detonantes. El conflicto armado funge en
la obra como un umbral cuyo transito, sin embargo, no impide la persistencia y
la complejizacion de la violenciaZ.

El capitulo 3 esta situado en un contexto esencialmente rural. Identifica el
enraizamiento profundo de la imbricacion entre la justicia formal y la popular.
Expone como la idiosincrasia, la impulsividad, el tribalismo o la restitucion
del honor masculino, coexisten y corroen la aplicacion de las leyes vigentes.
Entre otras razones porque los mismos aplicadores de las leyes también tienden
a subvertir sus propios mandatos, en un bucle interminable de arbitrariedad y
contingencia que resquebraja el estado de derecho. Este capitulo se articula
a partir de la revision -bastante amena por cierto- de casos judiciales donde
resaltan el inmediatismo volatil de la circunstancia y lo pintoresco de los
detonantes: la muerte violenta esta a la vuelta de la esquina debido a rifas,
enemistades, pasiones desbordadas, pleitos por propiedades y por la intervencion
de la autoridad y hasta debido a la hipersensibilidad ante las bromas. El coctel
molotov social de las circunstancias enciende con la llama peculiar del actor
constante en esta trama violenta: un hombre, pendenciero y proclive a sentirse
ofendido (“de mecha corta” dira Walter), con demasiada frecuencia borracho,
que porta un arma (cortopunzante sobre todo, en este momento del recuento
historico). Las raices de la violencia en el pais son de poca monta, mundanas,
pero raices al fin, y en cuanto tales, condicionan a profundidad las interacciones
consuetudinarias.

El capitulo cuatro, aborda las brasas que hoy nos calcinan luego de haber saltado
del fuego de la guerra. Walter retrata El Salvador de posguerra a partir de la
migracion, la disponibilidad de armas de fuego, la pobreza aguda y la ausencia
de politicas sociales, la urbanizacion acelerada y la depresion agricola fruto del
cambio de modelo econdmico. El pais mira absorto como la refundacion de una
nueva institucionalidad no erradica la violencia, sino que, por el contrario, la
metamorfosea para peor y la exacerba’. Se produce un desplazamiento del ambito
bélico-politico al social, del rural al urbano, con las tensiones, desafios y riesgos
que eso conlleva para los jovenes como las victimas y victimarios de siempre. El

? Debido a que la violencia acompafia y condiciona la transicién hacia la democracia en el pais, en
otra parte he sugerido que la violencia -al igual que la desigualdad y la exclusion- constituye un
proceso paratransicional (Orellana, 2012).

3 Después del conflicto armado persistieron las rencillas de viejo cufio, pero sobre todo sus
consecuencias mas deletéreas. Segin Dickson-Gomez (2002), poblacion campesina que sufrio la
guerra expresa padecer hoy de los “nervios”, mecanismos psicosomaticos difusos que trasmiten
intergeneracionalmente el trauma de la guerra. A través de “cosmovisiones traumatizadas” el
conflicto pervive, se confirma lo “feo” de la vida, la maldad basica del vecino, asi como, de manera
importante, la tension irresoluble entre el miedo a la violencia y la imposibilidad del uso de vias
alternas a la misma. A juzgar por el presente que nos ocupa, muchas de estas manifestaciones no
parecen ser exclusivas de la poblacion campesina que sufrio la guerra.



trinomio juventud-marginalidad-pandillas recibe mucha atencion en el capitulo
y, a través del mismo, parecen actualizarse el honor, la masculinidad volatil y la
trivialidad de la muerte (seguro también el consumo de sustancias, ademas del
alcohol). Pero ahora con la letalidad amplificada que ofrecen las armas de fuego,
la rivalidad pandilleril, los territorios controlados y la fantasmal presencia del
crimen organizado. Las circunstancias y los detonantes han evolucionado también,
como lo hace el lenguaje que les nombra: profesionalizacion de las pandillas,
exclusion socioeconomica que dispara la bUsqueda de “respeto personal”,
innovacion anémica, urbanizacion, narcotrafico, delincuencia “comin” (es decir,
multiples agentes violentos sin rostro). Las cifras de la muerte violenta ahora son
lapidarias, pues se constata que han muerto mas personas que durante la guerra:
parece que nunca hemos sabido cémo vivir al margen de una.

En el quinto y uUltimo capitulo del libro, las conclusiones, Walter sintetiza lo
dicho a lo largo de 170 paginas atras en cuatro dimensiones problematicas que
conectan el pasado con el presente: 1) El Estado v la violencia, sugiere que el
Estado es ineficiente, punitivo y sin luces para implementar politicas preventivas;
2) Juventud y violencia, refiere quienes matan y mueren de forma violenta con
mayor frecuencia debido a la ausencia de mecanismos de integracion social
efectivos y de oportunidades reales de desarrollo; 3) Jerarquia social y violencia,
subraya la bisqueda de valia personal y ascenso social que parece encontrar
en la violencia el medio primordial de conseguirlo; por Ultimo, 4) El problema
de la justicia, concluye que la justicia no es monopolio del Estado (tampoco
la violencia). La justicia del Estado coexiste con la de las personas y la de las
comunidades (p. 184), un caos reconocible y generalizado que hace prevalecer la
ley de mas fuerte. Por todo lo dicho, la violencia deviene en poliédrica y no cabe
esperar un fin stbito de la misma. De ahi que sea -y sera- una realidad cotidiana.

El profundo enraizamiento historico y la complejidad resultante de la violencia
desafian el mejor de los esfuerzos de analisis del fenomeno. Mas aln, si el analisis
cubre una amplia ventana temporal y ofrece posibles explicaciones simultaneas
en cada coyuntura histérica cubierta, como ocurre con el libro de Walter. Sucede
que, si quien lee tiene cierto acervo de conocimiento sobre la violencia del pais,
es posible que el libro le deje la sensacion de un repaso historico solido pero
reconocible. Las numerosas explicaciones en cada coyuntura abordada llegan a
incurrir en alguna divagacion argumental (e.g., la condicion de juventud) y en la
fugacidad explicativa (e.g., exclusion, anomia, urbanizacion, transformaciones
economicas). La apelacion al caracter social masculino pendenciero, aunque
innegable como rasgo cultural vigente, no resulta tan efectivo en términos
explicativos al incrustarlo en la actualidad (ver pp. 152-154) como cuando se
expone en el capitulo 3. Riesgos todos de dificil evasion, por otra parte, ante
el andlisis de un siglo entero donde ocurren demasiadas cosas y de forma muy
rapida en el pais, especialmente en los Ultimos 30 afios.

El libro de Knut Walter, en suma, constituye un recurso y un logro valioso en
términos didacticos e investigativos. Su disponibilidad gratuita, en formato fisico
como electrdnico, y su respaldo editorial desde AccesArte como instancia de
promocion de la cultura, ademas de poco comun, es invaluable. Es un texto
que nos sacude la modorra del acartonado informe que cada tanto se produce,



que instiga la conversacion y las inquietudes de quienes intentamos pensar la
violencia, a pesar de la férrea resistencia que ésta siempre opone.

Como investigador interesado en la violencia reafirmo a través de la lectura de
este libro que la masculinidad en el pais constituye, cuando menos, un problema
de salud publica: la forma peculiar y hegemonica de configurarnos como hombres
en el pais entrafna serios riesgos para la salud personal, la convivencia diaria y
la supervivencia de los propios hombres en relacion con los demas, hombres,
pero mujeres y niflos también. Cabe considerar que la combinacién de ciertos
tipos de masculinidad, nociones de honor asociadas a la consecucion de poder
y estatus, el consumo excesivo de alcohol y la violencia conforman un sindrome
cultural que debe ser explorado con mayor profundidad*. Esto es otra forma de
decir que a la investigacion social en el pais ain le faltan muchas mas luces para
penetrar en los entresijos del género como fenémeno social y para emplearlo con
suficiencia como herramienta de analisis.

Concentrarse en el homicidio y la tasa como indicador de reduccién estadistica
es inevitable como referente analitico. Pero a dia de hoy, muchas formas de
violencia escapan de nuestra medicion y conocimiento: violencia vial; filio-
parental (de hijos/as hacia sus padres y sus madres); las “puertas adentro” de
la violencia doméstica; el mundo de las agencias de vigilancia privada; violencia
hacia los animales; el papel del consumo de sustancias (especialmente el alcohol);
crimenes de odio; los impactos de las violencias en diversas esferas de la salud
mental de la sociedad; o el papel de la mujer en el ejercicio de la violencia, por
mencionar algunas posibilidades. La pregunta que queda suspendida en el aire
es la siguiente: ;qué dimensiones -actores, espacios, expresiones, categorias,
procesos- de la violencia estamos pasando por alto y qué discusiones sobre el
fendmeno no estan siendo propiciadas por la academia en la sociedad salvadorena
contemporanea?

El libro de Walter es un paso mas para seguir conversando e interpelando a
la violencia para que devele sus facetas. Una Gltima conclusion escalofriante
entresaco del libro: en el siglo analizado, conservadoramente, cerca de 220 mil
salvadorenos y salvadorefas habrian muerto de forma violenta en el pais®. En

4Segln el sitio worldlifeexpectancy.com, con base en datos de la OMS, El Salvador ocupa el primer
lugar a nivel mundial por muertes por consumo de alcohol (tasa de 17.56/100,000 habitantes). La tasa
nacional de muerte por consumo de alcohol supera la de Rusia y la tasa entre hombres en el pais se
dispara a 38.97/100,000 y la de mujeres baja a 1.02/100,000, lo que en los estandares del ranking
en cuestion, sigue considerandose como una tasa alta. Por otra parte, durante 2018, las noticias
han consignado varios episodios en los que policias hombres se han visto enfrascados en hechos de
violencia (maltratos, suicidios, feminicidios) en los que convergen el consumo de alcohol y el uso
temerario de armas de fuego.

5 Esta cifra aproximada surge de sumar las muertes violentas reportadas en el cuadro 7 (12,659;
aqui incluyo las otras muertes violentas ademas de homicidios), el cuadro 9 (11,168), el cuadro 16
(23,976), el cuadro 22 (63,651), el cuadro 21 (27, 142) y la cifra de homicidios de 2017 del cuadro 27
(3,962). Estas suman 142,558 muertes violentas. A esto he afadido ese calculo grueso y redondo de
75,000 victimas del conflicto armado para arribar a una estimacion de 217, 558 muertes violentas
para el periodo de 1935-2017. Son datos que ademas podrian matizarse debido a los insalvables
problemas de registro pero que en cualquier caso son imposibles de certificar a cabalidad. De fondo,
se trata menos de la precision del dato que de la aproximacion a la catastrofe, de dimensionar
ga desproporcion de muertes violentas que hasta el dia de hoy sigue y suma sin indicios claros de
etenerse.



Ultima instancia, si la violencia se usa de forma indiscriminada en una sociedad
es porque funciona®, porque constituye un medio eficaz para alcanzar fines
deseados e imponer los propios intereses. Queda por escudrifar por qué ésta
constituye el ecualizador social por excelencia en el pais para recobrar o alcanzar
respeto personal, justicia, seguridad o la mera subsistencia diaria, y qué nos dice
la misma en la actualidad, al volver la vista atras y dirigirla hacia el futuro, sobre
la viabilidad de El Salvador como proyecto de sociedad.
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® El caracter utilitario o funcional de la violencia no debe confundirse con las posibles consecuencias
de su uso. Afirmar que la violencia sirve o funciona no excluye:

a) Que dicha funcionalidad se pueda revertir subitamente en contra de quien la ejerce (e.g., el que
a hierro mata, eventualmente a hierro puede morir) o que tal funcionalidad se pierda de manera
eventual (e.g., al tomar distancia de una vida criminal, por mejoras en el acceso a la justicia y la
seguridad que inhiban su uso).

b) Que sea posible llegar a experimentar arrepentimiento o temores futuros por haberla ejercido de
forma episodica o recurrente (e.g., por culpa, porque se reconocen los danos causados a uno mismo
o a los otros, porque se podrian heredar consecuencias diversas a seres queridos luego de una vida
delictiva).



