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Les cuento que he estado leyendo cosas extrañas, cosas extrañas 
que aparecen mediadas con humor e ironía en el libro Lo que ellos llaman 
amor de Nelson López Rojas. ¿Por qué nos sorprenden ciertas prácticas 
contemporáneas como el olor a palo santo en los negocios, la sensibilidad 
animalista, las contradicciones entre un café Musún y Starbucks, asesinar 
a alguien por un Iphone 4 o una canción que celebra las relaciones 
impropias para sacarle provecho a la inocencia? ¿Por qué nos genera 
extrañeza si es la Centroamérica en la que vivimos?

He estado leyendo cosas extrañas en internet. Que se mató 
una influencer por miedo a las alturas, que una estrella porno 
se cayó de un treceavo piso mientras grababa un trío, que una 
cámara de seguridad captó a una pareja teniendo sexo en un 
carro… uff, menos mal que no era yo, pero con esta mierda del 
Big Brother que nos han impuesto, ya ni coger a gusto puede 
uno (p. 51).  

El big brother es esa exposición absoluta en la que vivimos como forma 
de estar en el mundo y, si nos resulta extraña en la lectura de este libro, 
a pesar de que es nuestra realidad más inmediata, es porque con ironía 
nos cuenta diversas prácticas que como sociedad hemos normalizado. 
Por ejemplo, la violencia social después de los tratados de paz. En este 
libro no encontraremos la tragedia de la violencia centroamericana que 
nos permitiría refundar la polis sino la vuelta absurda: “Jason se creía 
inmortal en una ciudad donde la vida valía menos que un iPhone 4” (p. 
103). La ironía nos presenta un choque de ideas, es la tensión de dos 
visiones de mundo, como acabamos de ver: es el cruce entre la sensación 
de inmortalidad y la vulnerabilidad donde la vida es fácilmente desechable 
por un aparato tecnológico. 

Justamente, con extrañeza reinterpretamos esta sociedad porque el 
autor nos permite la distancia por medio del efecto que genera el humor 
irónico. Es la risa del que no quiere o se sabe imposibilitado para cambiar 
su sociedad y, entonces aparece la queja más individualizada:

Cada mañana era el mismo ritual: se quejaba de su puta y 
mísera vida, se encerraba en el baño con el celular y, desde 
su trono, se reía con la soberbia de quien cree escribir como 
Edgar Allan Poe (p. 90).

Aparece la queja más irrelevante e inocua como quejarse de mensajes 
de audios largos (p. 117). Sus personajes son cómicos ya que no buscan 
imitar a grandes referentes, no son las grandes quejas de la desigualdad 
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ni de la injusticia, ni la necesidad de oportunidades laborales dignas. La 
idea de un hombre trabajador, por ejemplo, ya no está como horizonte de 
realización propia, pero si de contraste con las generaciones pasadas, 
donde el valor del trabajo se mantiene: 

—Su abuela rio con una ironía que le pesó en el pecho—. Por 
lo único que me venís a ver es para pedirme dinero o comida. 
Si hubieras sido un hombre de verdad, ya estarías trabajando, 
ya tendrías algo propio. Pero no, ahí estás, todo cenizoso, 
triste y con hambre (p. 84).

Vemos también esto de imitar, con la comparación, es decir 
el establecimiento de semejanzas entre dos elementos, pero cuya 
comparación no es trágica sino risible. Es decir, se compara las habilidades 
de caza de una gata con la tragedia de las deportaciones:

No la quiero. Pero caza los alacranes, come cucarachas, 
espanta las arañas y las moscas, con una eficiencia digna de 
la policía migratoria de Trump. Me sirve (p. 37).

Por supuesto que lo nos evidencia el autor es la frialdad y el cinismo 
ante el sufrimiento y, en este caso la razón utilitarista privilegiada. 
Utilitarismo y frialdad, parte de la violencia obstétrica: “Tu matriz no sirve”, 
le dijo una doctora, pero igual nació Esperanza (p. 154). Lo que le sirve 
al sujeto colectivo es lo justificado de mantener. No solo es el utilitarismo 
sino el revanchismo que rebaja:

Yo sí tengo dignidad, si no me quiere, no me quiere, pero yo 
sí me quiero. Me voy a la mierda, esta noche. Pero antes de 
irme, le voy a dejar una cucaracha vomitada en la almohada. 
A ver si eso le enseña algo a este perro sobre lo que es amor 
(p. 42).

Con un diccionario sumamente contemporáneo donde aparecen 
palabras como Facebook, Twitter, Instagram, Freelance, logo, banner, 
Tiktok, y Uber. Este autor nos permite tomar distancia de lo que 
hemos entendido como normal, incluso como sociedades modernas, 
profundamente contradictorias:

No tenía dinero, pero era una tipa Starbucks, una contradicción 
andante. Un flat white, dijo con cara de bagre, el cabello mal 
amarrado, la piel todavía impregnada del perfume barato que 
usaba para disimular su pobreza. El ruido de los buses en la 
calle le apretaba el pecho, porque le recordaba de dónde venía, 
de las casas con techos de lámina y las calles sin pavimentar, 
de la abuela que la crió entre rezos y regaños (p. 90)
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En este libro se nos muestra la Centroamérica hiper individualizada 
sin culpa y es la ironía la que nos salva de la insensatez y nos permite la 
extrañeza. Tal vez el primer paso para despertar antes de que colguemos 
del techo más bien podamos rezar desde la herida.


