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Les cuento que he estado leyendo cosas extrañas, cosas extrañas 
que aparecen mediadas con humor e ironía en el libro Lo que ellos 
llaman amor de Nelson López Rojas. ¿Por qué nos sorprenden ciertas 
prácticas contemporáneas como el olor a palo santo en los negocios, 
la sensibilidad animalista, las contradicciones entre un café Musún 
y Starbucks, asesinar a alguien por un Iphone 4 o una canción que 
celebra las relaciones impropias para sacarle provecho a la inocencia? 
¿Por qué nos genera extrañeza si es la Centroamérica en la que 
vivimos?

He estado leyendo cosas extrañas en internet. Que se mató 
una influencer por miedo a las alturas, que una estrella 
porno se cayó de un treceavo piso mientras grababa un trío, 
que una cámara de seguridad captó a una pareja teniendo 
sexo en un carro… uff, menos mal que no era yo, pero con 
esta mierda del Big Brother que nos han impuesto, ya ni 
coger a gusto puede uno (p. 51).  

El big brother es esa exposición absoluta en la que vivimos como 
forma de estar en el mundo y, si nos resulta extraña en la lectura de 
este libro, a pesar de que es nuestra realidad más inmediata, es porque 
con ironía nos cuenta diversas prácticas que como sociedad hemos 
normalizado. Por ejemplo, la violencia social después de los tratados 
de paz. En este libro no encontraremos la tragedia de la violencia 
centroamericana que nos permitiría refundar la polis sino la vuelta 
absurda: “Jason se creía inmortal en una ciudad donde la vida valía 
menos que un iPhone 4” (p. 103). La ironía nos presenta un choque 
de ideas, es la tensión de dos visiones de mundo, como acabamos de 
ver: es el cruce entre la sensación de inmortalidad y la vulnerabilidad 
donde la vida es fácilmente desechable por un aparato tecnológico. 

Justamente, con extrañeza reinterpretamos esta sociedad porque 
el autor nos permite la distancia por medio del efecto que genera el 
humor irónico. Es la risa del que no quiere o se sabe imposibilitado para 
cambiar su sociedad y, entonces aparece la queja más individualizada:

Cada mañana era el mismo ritual: se quejaba de su puta 
y mísera vida, se encerraba en el baño con el celular y, 
desde su trono, se reía con la soberbia de quien cree 
escribir como Edgar Allan Poe (p. 90).

Aparece la queja más irrelevante e inocua como quejarse de 
mensajes de audios largos (p. 117). Sus personajes son cómicos ya 
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que no buscan imitar a grandes referentes, no son las grandes quejas 
de la desigualdad ni de la injusticia, ni la necesidad de oportunidades 
laborales dignas. La idea de un hombre trabajador, por ejemplo, ya no 
está como horizonte de realización propia, pero si de contraste con las 
generaciones pasadas, donde el valor del trabajo se mantiene: 

—Su abuela rio con una ironía que le pesó en el pecho—. 
Por lo único que me venís a ver es para pedirme dinero o 
comida. Si hubieras sido un hombre de verdad, ya estarías 
trabajando, ya tendrías algo propio. Pero no, ahí estás, 
todo cenizoso, triste y con hambre (p. 84).

Vemos también esto de imitar, con la comparación, es decir 
el establecimiento de semejanzas entre dos elementos, pero cuya 
comparación no es trágica sino risible. Es decir, se compara las 
habilidades de caza de una gata con la tragedia de las deportaciones:

No la quiero. Pero caza los alacranes, come cucarachas, 
espanta las arañas y las moscas, con una eficiencia digna 
de la policía migratoria de Trump. Me sirve (p. 37).

Por supuesto que lo nos evidencia el autor es la frialdad y el cinismo 
ante el sufrimiento y, en este caso la razón utilitarista privilegiada. 
Utilitarismo y frialdad, parte de la violencia obstétrica: “Tu matriz no 
sirve”, le dijo una doctora, pero igual nació Esperanza (p. 154). Lo que 
le sirve al sujeto colectivo es lo justificado de mantener. No solo es el 
utilitarismo sino el revanchismo que rebaja:

Yo sí tengo dignidad, si no me quiere, no me quiere, pero 
yo sí me quiero. Me voy a la mierda, esta noche. Pero 
antes de irme, le voy a dejar una cucaracha vomitada en la 
almohada. A ver si eso le enseña algo a este perro sobre 
lo que es amor (p. 42).

Con un diccionario sumamente contemporáneo donde aparecen 
palabras como Facebook, Twitter, Instagram, Freelance, logo, banner, 
Tiktok, y Uber. Este autor nos permite tomar distancia de lo que 
hemos entendido como normal, incluso como sociedades modernas, 
profundamente contradictorias:

No tenía dinero, pero era una tipa Starbucks, una 
contradicción andante. Un flat white, dijo con cara de bagre, 
el cabello mal amarrado, la piel todavía impregnada del 
perfume barato que usaba para disimular su pobreza. El 
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ruido de los buses en la calle le apretaba el pecho, porque 
le recordaba de dónde venía, de las casas con techos de 
lámina y las calles sin pavimentar, de la abuela que la crió 
entre rezos y regaños (p. 90)

En este libro se nos muestra la Centroamérica hiper individualizada 
sin culpa y es la ironía la que nos salva de la insensatez y nos permite 
la extrañeza. Tal vez el primer paso para despertar antes de que 
colguemos del techo más bien podamos rezar desde la herida.


