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“Aunque los Estados Unidos han reivindicado para si la invencion o

el descubrimiento del periodismo literario, de las factions o de las
«novelas de la vida real>», como suelen denominarse alli los escritos de
Truman Capote, Norman Mailer y Joan Didion, es en América Latina
donde naci6 el género y donde alcanzo su genuina grandeza.”

Tomds Eloy Martinez, “Defensa de la utopia”?

“Las cronicas modernistas son los antecedentes directos de lo que
en los anos cincuenta y sesenta del siglo XX habria de llamarse

"nuevo periodismo” y "literatura de no ficcion
Susana Rotker, La invencion de la cronica®

Resumen

El texto en cuestion, busca fundamentar que El nuevo periodismo,
etiquetado asi por Tom Wolfe en 1973, a partir de la traduccion del titulo
de su libro The New Journalism, de la editorial EW Johnson y reeditado
después en espanol por la Editorial Anagrama, no surgié6 en Estados
Unidos como muchos creen, sino en Latinoamérica, con el grupo de
poetas modernistas (Rubén Dario, José Marti, Manuel Gutiérrez Najera
y otros,) los cuales, con sus cronicas, dieron inicio a este discurso
periodistico a finales del siglo XIX.
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Abstract

The text in question seeks to substantiate that the New Journalism,
tagged by Tom Wolfe in 1973, after the translation of the title of his book
The New Journalism, published by E.W. Johnson and later reissued in
Spanish by Editorial Anagrama, did not emerge in the United States as
many believe, but in Latin America, with the group of modernist poets
(Rubén Dario, José Marti, Manuel Gutiérrez Najera and others) who, with
their chronicles, started this journalistic discourse in the late nineteenth
century.
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New Journalism, New Journalism, modernist poetry, Rubén Dario, José
Marti, Gutiérrez Najera, journalistic discourse.

Los que por primera vez cometieron la herejia de juntar, en sorpresivo juego
de contrarios, lenguaje referencial, propio del periodismo, con el lenguaje
literario —no para producir una mezcla, como podria suponerse, sino para
integrarlos armoénicamente en una nueva construccion que les permitiera
comprender y hacer que otros comprendieran los acontecimientos noticiosos
en que todos estaban inmersos—, eran poetas latinoamericanos que escribian
como corresponsales para los principales periodicos latinoamericanos,
norteamericanos y europeos de su tiempo.

Para Susana Rotker y Tomas Eloy Martinez, que han investigado el tema a fondo,
no hay ningun resquicio de duda: Rubén Dario?, José Marti®, Manuel Gutiérrez
Najera®, entre otros, fueron los creadores de esta nueva construccion,
integradora de referencias disimiles, en la que desaparecian los limites entre
los distintos géneros discursivos, para que alguien real contara una historia real
como si fuera un cuento de ficcion.

Acababa de nacer la crénica de lo que después seria llamado “nuevo periodismo”.

Ahi asomaba, entera, del arbol, la copa. Pero las raices de ese espacio de
confluencias habia que buscarlas mas atras. Remontarse a los siglos XVI y XVII,
época en que los Cronistas de Indias, al narrar el encuentro entre lo espanol
y lo americano (y la conquista y colonizacion después), alucinaban ante la
desaforada confusion de lo real, lo deslumbrante, exuberante e inesperado; ante
la desmesura de los mitos y de un paisaje que los contaminaba: Cristobal Colon,

4, Félix Rubén Garcia Sarmiento, Metapa (hoy Ciudad Dario), Nicaragua, 18 de enero de 1867-Leon,
Nicaragua, 6 de febrero de 1916.

5. José Julian Marti Pérez, La Habana, Cuba, 28 de enero de 1953-Dos Rios, antigua provincia de
Oriente, Cuba, 19 de mayo de 1895.

6. Manuel Gutiérrez Najera, Ciudad de México, 22 de diciembre de 1858-Ciudad de México, 3 de
febrero de 1895.
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Hernan Cortés, Bartolomé de las Casas, Toribio Benavente (Motolinia), Francisco
Lopez de Gomara, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Bernal Diaz del Castillo, Fray
Bernardino de Sahagun, el Inca Garcilaso de la Vega, Gonzalo Fernandez de
Oviedo, Pedro Cieza de Ledn y tantos otros. Aquella insélita realidad, habitada
por seres inéditos, duefos de culturas absolutamente diferentes, no tenia,
todavia, para ellos, palabras que la nombraran. Y para colmo, al igual que mas
tarde los modernistas, tuvieron que mirar con nuevos ojos lo que ocurria en ese
preciso instante en que ocurria. De ahi que trataran, en medio de la urgencia
y el vértigo de esa inmediatez, de entender toda esa pluralidad a través de
las imagenes europeas. De ahi también que lo mezclaran todo: la informacion
de lo que tocaban, olian y comian, con lo que se les antojaba sobrenatural o
monstruoso, con sus creencias miticas en sirenas, ciclopes, pigmeos, faunos y
cinocéfalos que aparecian en el imaginario medieval, o con lo que escuchaban,
veian y sofiaban mientras eran tragados, junto con la realidad, por descomunales
selvas o la luz enceguecedora del tropico. Era un mundo que nacia a medida que
ellos lo iban escribiendo. Narrar era entonces un acto de fe, fervor y delirio que
presuponia, paraddjicamente, la certeza.

Los fundadores del movimiento modernista —corriente literaria de los convulsos
finales del siglo XIX y principios del XX—, fueron herederos de esa exaltada
manera de traspasar los limites, que incorporaba en sus cronicas, como espacio
de transgresion y transculturacion, los ecos de Fray Luis de Leon y de Baudelaire,
los recursos de la prosa francesa de la época (especialmente de las chroniques
publicadas en 1850 en el periddico Le Figaro) y la experiencia del parnasianismo,
el impresionismo, el simbolismo, el expresionismo y, por supuesto, del propio
periodismo que, mediante la crénica, como ejercicio de cotidiana temporalidad,
abria la puerta para que entrara la vida. Todo confluia, pero como herencia no
como imitacion o repeticion de moldes: a partir de una voluntad expresiva vital
e innovadora que se constituia en un nuevo modo de decir.

Ellos, ademas, con su empecinada vocacion latinoamericanista y fundacional de
pensar y ver el mundo desde este lado del mundo (de “pensar en americano”,
diria Miguel de Unamuno), fueron los culpables de que las simbolicas y
domesticadas ciglienas, las legendarias portadoras de bebés —que por aquel
entonces solo llegaban de Paris—, llegaran también de Managua, Buenos Aires,
Ciudad de México, La Habana o de cualquier otra parte del continente.

Al revolucionar la poesia, revolucionaron también la cultura hispanoamericana,
y por consiguiente su apasionado trabajo como cronistas, pues, en esencia,
fueron la expresion de un profundo cambio historico. El poeta y el periodista
se fundieron, se volvieron uno solo, al tiempo que desafiaban, el unoy el otro,
el canon recibido. Las caracteristicas propias de su poesia —“la busqueda de
lo insolito, los acercamientos bruscos de elementos disimiles, la renovacion
permanente, las audacias tematicas, el registro de los matices, la mezcla
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de sensaciones...”, segin el critico Angel Rama en su libro Rubén Dario y el
modernismo— eran también el fundamento de su experiencia periodistica.

Se despojaban asi del prejuicio de que la cronica como escritura de la inmediatez
y lo fugaz era un género menor (excluido por la critica literaria) y por el abordaje
de temas y problemas considerados marginales por la cultura dominante
(excluidos por los medios de prensa), carecia de trascendencia estética y de
interés para la opinion pUblica, por tanto, era algo que no perduraria. Es decir,
era todo un acto transgresor, no solo porque rescataban la memoria perdida,
borrada, sino que se atrevian a instaurar lo efimero del presente con el lenguaje
de lo eterno.

Desaparecian las rupturas de arte y no arte entre uno y otro quehacer. De la
economia informativa, propia del discurso noticioso, se pasaba a una forma
comunicativa que traducia expresivamente el idioma de la realidad humana
—que habla por medio de acontecimientos—, a los inusitados acentos de los
poetas modernistas.

Para Marti (segln exponia ya en 1882, en el prologo a “El poema del Niagara”
de Juan Antonio Pérez Bonalde), la aparicion de las cronicas en los periddicos
significo la “descentralizacion de la inteligencia”, pues permitia llegar a un
publico mucho mas amplio que el relacionado con el mercado de los libros,
limitado solo a una élite. Por tanto, el hecho en fue todo un salto democratico
de la cultura.

A los recursos narrativos propios de la cronica, fruto del cruce incestuoso entre
historia y literatura —puesto que segln el ensayista mexicano Alfonso Reyes,
“historia y literatura se mecieron juntas en la cuna de la mitologia, y ésta no
acierta a distinguir -ni le importa- el hecho del hechizo”” —, sumaron entonces
los del periodismo. La inmediatez del hecho real era contado con las técnicas
de la novela. Un verdadero oximoron, porque la novela remite a lo ficticio, a
lo “inventado”, mientras que el periodismo remite a la realidad inmediata,
demostrable, comprobable. Es decir, para lograr esta nueva sintesis genérica,
se violentd la estructura clasica informativa con la introduccion de historias
de personajes, didlogos, comentarios, analogias, juegos de oposiciones, saltos
cronoldgicos, suspenso, visiones multiples, proposiciones yuxtapuestas, metaforas
y otras figuras literarias que, sin desvirtuar el suceso referencial, permitian la
intensificacion de la emocion con el fin primordial de conmover al lector.

Los acontecimientos cotidianos de una cambiante modernidad que avanzaba
lentamente, dentro de la estructura patrialcal criolla, hacia el inicio de la
industrializacion capitalista, eran dados a conocer mediante un discurso en el

7. Reyes, Alfonso: El deslinde// Apuntes para una teoria de la literatura. Obras Completas XV. F.C.E.
México, 1997.
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que irrumpia —fluido, suelto, libre, complejo o incluso desproporcionado por
la exaltacion de la autenticidad y el individualismo extremo de la época—, el
yo creador del periodista para narrar historias de un presente que, al decir
de Ramon de Valle-Inclan, alun no era historia® —porque historia y presente
son palabras contradictorias por definicion—, pero mediante un cronista atento
a su entorno, se podia alcanzar “una verdad humana mas profunda que los
inventarios y calendarios historicos” y por ende, mas realista que cualquier
relato del pasado. Ese era el secreto donde poesia y vida se resolvian. Esta
era la clave para alcanzar, a un tiempo, veracidad —puesto que el cronista que
relataba habia estado alli, habia vivido, como testigo, lo que sucedio y como tal
era la fuente primaria del hecho—; y autenticidad —puesto que creia firmemente
que narrar la fugitiva realidad era la mejor forma de entenderla—, en una época
que se debatia entre el escepticismo y el deslumbramiento tecnoldgico.

El acto fundacional quedo registrado con claridad. Para Marti, la cronica (la
nueva épica, como él la llamaba), portadora de temas “culminantes y durables,
y de valor humano”, era la novela de la historia. Gutiérrez Najera comprendio
que “el cruzamiento en literatura” reivindicaba la condicién o la manera de
narrar la inmediatez periodistica. Dario veia este cruce exaltado como algo
natural, porque, decia: “Hoy, y siempre, un periodista y un escritor se han de
confundir”.

La cronica con su carga critica y humana, que rompia convenciones y
estereotipos, corrio afiebradamente por las galeras de los periodicos. Dario
hacia sus despachos desde Espana, Paris, Roma, Londres y Berlin para La Nacion
de Buenos Aires y otros diarios argentinos como La Tribuna y El Tiempo, asi
como para El Mercurio de Valparaiso, Chile y La Prensa Libre de Costa Rica;
Gutiérrez Najera, por su parte, lo hacia en México para El correo Germanico,
El Nacional, El Federalista, La Libertad, El Renacimiento; Marti, desde Estados
Unidos, para La Opinion Nacional de Caracas, La Nacion de Buenos Aires, EL
Partido Liberal de México, La Opinién Publica de Montevideo, La Republica de
Honduras, La América de Nueva York, New York Herald, The Hour y The Sun.

Cronicas antologicas salieron de sus plumas en aquellos dias en que, aun cuando
todavia corria aletargado el siglo XIX, ya ellos adelantaban, pujante, a nivel de la
palabra, el XX. El nuevo modo de decir entrafaba nuevas formas de percepcion.
Todos los temas cotidianos, desde el mas pequeio, prosaico y marginal hasta los
de mayor trascendencia y repercusion, eran susceptibles de ser tratados desde
esta nueva manera de narrar y comprender el mundo: una pelea de boxeo; un
funeral chino; una operacion de la bolsa; una campana electoral; el caso de una
famosa y linda bailarina del Teatro Nacional de México que colgaba sus zapatillas

8. Cit. por Tofo Angulo Daneri en “La importancia de estar alli. Del costumbrismo a la historia del
presente: los desafios del periodismo narrativo en el Pert”
9. Reyes, Alfonso. Obra cit. p. 108.
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para casarse; las contradicciones humanas que acarreaba el desplazamiento de
las luces del gas por la deslumbradora luz eléctrica; el eclipse de sol del 18 de
julio de 1860, que acapar¢ la tencion del mundo y dio cita en Espaia —uno de
los paises agraciados para poder contemplarlo en toda su magnitud— a reyes,
periodistas y cientificos; los dias de afo nuevo en contraposicion con la miseria
que vivian los pobres; los desastres producidos por terremoto de Charleston, o
el proceso y ejecucion de los siete obreros anarquistas de Chicago, etc., etc.

A esta nueva manera de hacer y de injertar en nuestras cronicas el mundo;
a estas figuras fundadoras que pusieron delante de la palabra un camino (“el
camino poético” que, como diria Susana Rotker, “comenzé en los periddicos
y fue alli donde algunos modernistas consolidaron lo mejor de su obra”'?), se
sumaria el poeta guatemalteco Enrique Gomez Carrillo'. Tenia 17 afos cuando
empezo a colaborar en El Correo de la Tarde de Guatemala, dirigido por Rubén
Dario en 1890. Fue Dario quien hizo posible que el presidente de ese pais,
Manuel Lisandro Barillas, le otorgara una beca para estudiar en Europa. El
influjo del autor de Azul lo acompanaria toda su vida. Colabor6 en numerosas
publicaciones de Espana, Francia e Hispanoamérica. En su estancia en Madrid lo
haria para el periddico El liberal y |as revistas Madrid comico, La vida literaria,
Blanco y negro, La ilustracion espafola y americana y Revista critica. En La
Nacién de Buenos Aires publico las cronicas de sus viajes por Rusia, India, China,
Japon, el norte de Africa, Grecia y Jerusalén. Mas tarde, al estallar la Primera
Guerra Mundial en 1914, fue nombrado corresponsal de ese periddico para
cubrir el frente de batalla en diferentes paises. Fue uno de los modernistas mas
prolificos. Al final de su vida tenia publicadas mas de tres mil crénicas.

Gomez Carrillo tampoco establecia separacion entre cronica y poesia. Sélo que
para él habia un distingo: «El arte, que en poesia es tan anticuado cual el
mundo, en prosa es una conquista reciente». Es decir, asumia que lo nuevo de
la escritura modernista era fruto del quehacer periodistico, mas que del verso.
De ahi que insistiera en su preocupacion: «Labrar la frase lo mismo que se labra
el metal, darle ritmo como a una estrofa, retorcerla ni mas ni menos que un
encaje~». Los canones formales propios de poesia eran traspasados a la prosa,
con lo cual se hacia patente el encuentro en la crénica de las dos modalidades
expresivas: «0s juro que ningun abuelo lo hizo.»'?, decia.

No obstante, Gomez Carrillo es uno de los Gltimos barcos que zarpa del puerto
de la llamada Belle Epoque, que daba paso, con el nuevo siglo, a la globalizacion
de la guerra y a la vanguardia literaria, periodo en que la modernizacion y la
cruda transicion social, se reflejarian en la cronica, aunque no necesariamente

10. Rotker, Susana:Ob. Cit., p. 108.

11. Enrique Gomez Tible (mas conocido por Enrique Gomez Carrillo), Ciudad de Guatemala, 27 de
febrero de 1873- Paris, 29 de noviembre de 1927.

12. Gomez carrillo, Enrique. El arte de trabajar la prosa artistica (1905). Cit. por Harold
Alvarado.
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llegaron a suponer —como apuntaran José Olivio Jiménez y Antonio R. de la
Campa (1976)— el final del modernismo.

La vieja herencia de entender la dura la realidad representandola, se renovaba
transgresoramente con este modo de atestiguar los hechos desde el cruce de
las contradicciones de una modernidad que se debatia entre la duday la fe en
el futuro, el yo y lo colectivo, el anuncio del peligro del imperialismo y el canto
a los Estados Unidos como modelo del progreso, los ideales de libertad en el
trabajo periodistico y las presiones que se ejercian en la prensa para limitar los
juicios, la bUsqueda de lo autdctono y la idealizacion de Espana, la necesidad
de abordar y pensar lo cotidiano y el deseo irrefrenable de lo universal.

Este fue el comienzo de la genuina expresion americana. Nacia asi, a bordo de
esta nueva construccion, con un lenguaje original, exaltado y deslumbrante,
que conformaba un espacio de condensacion y ebullicion mas amplio, donde
desaparecian las fronteras entre distintos géneros discursivos, que terminaba
—como decia Lezama en el caso de Marti— por reformar la realidad.

Es cierto: fue algo insdlito. El nuevo género era capaz de producir taquicardia
entre los que aun hoy, por estar acostumbrados a ver el mundo en términos de
verdad/falsedad (en referencia al periodismo y a la literatura), pregonan que
la inapresable y laberintica realidad —que no sabe ser de una sola manera y a
veces incluso resulta inverosimil—, tiene la obligacion de ser objetiva cuando se
convierte en lenguaje.

Los modernistas, en el afan de universalizacion y blusqueda de lo autoctono,
llevaron la cronica mas alla de sus limites. Transgredieron fronteras, paladearon
con vehemencia las palabras y crearon, como dice el periodista mexicano Juan
Villoro, esta especie de “ornitorrinco de la prosa”, hibrido entre veracidad
e imaginacion, pero que al unir dos modalidades expresivas distintas,
aparentemente separadas y enemistadas por viejas oposiciones que parecian
irreconciliables, produjo un proverbial antidoto contra la amnesia social y
una nueva manera de contar la experiencia humana. Se le dio asi un vuelco al
modo de representar la realidad, no a partir del acontecimiento como lo mas
importante (que reduce a los protagonistas a simple referencias textuales), sino
a partir de los protagonistas, es decir, de lo que le ocurria a alguien en alguna
parte de este vasto territorio latinoamericano.
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